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  SWEET DREAMS ARE MADE OF THIS
Liegewagen! Ich kann dieses Wort einfach nicht mehr hören. Lie-ge-wa-gen. Und jetzt klemmt auch noch die dämliche Abteiltür. Bin ich froh, dass diese Reise endlich vorbei ist.
Wütend lange ich nach meinem Koffer und dem zu einem Beutel umfunktionierten Schlafsack mit meinem Meerjungfrauenkostüm und bugsiere beides durch den schmalen Spalt auf den Korridor hinaus.
Es ist einfach ungerecht. Schließlich habe ich drei Tage und Nächte hintereinander fast nonstop für Susanne gearbeitet. Was ungefähr einem dreiwöchigen Einsatz auf einem Sklavenschiff entspricht. Oder einer achtundvierzigstündigen Panikattacke vor dem aufgerissenen Rachen eines tollwütigen Löwen im römischen Circus Maximus. Und dann nicht mal ein Schlafwagen-Abteil!
Gut, sie hat uns vorgestern Abend noch in dieses mondäne Restaurant mit Cocktailbar geführt, wo Giuseppe und ich ein ziemlich geniales Sechs-Gänge-Menü verspeisen durften, weil der Besitzer vor zehn Jahren mal mit Susanne befreundet war. Und dann waren wir noch in einer angeblich sehr gefeierten Inszenierung von Lohengrin und mussten nur drei Euro bezahlen. Für Karten, die normalerweise 130 kosten oder 200. Weil Susanne die Frau kannte, die mit dem Ex-Manager von Placido Domingo schläft. Oder war sie die Ex vom Manager? Ist ja auch egal. Die Vorstellung war jedenfalls der absolute Horror, und die Säule, vor der ich dreieinhalb Stunden sitzen musste, sicherlich sehenswerter als die dicke Tussi, die die ganze Zeit an der Rampe herumstand und in den Orchestergraben plärrte.
Und sonst? Der alltägliche Wahnsinn. In Kaufhäusern herumstehen, vor einem altersschwachen Publikum Liedchen singen, die selbst meine Mutter als altmodisch bezeichnen würde, während drei Mannequins für Übergrößen wasserabweisende Synthetik­jacken mit Elastanbündchen und Faltenröcke mit Tunnelzug präsentieren.
Durch den Vorhang blinzeln die ersten Sonnenstrahlen und kitzeln mich in der Nase. War das eben etwa schon der Hamburger Hafen?
»Nächster Halt: Hamburg Hauptbahnhof. Sie haben Anschluss, 5:59 Uhr, an die Regionalbahn nach Ahrensburg …«
»Juni! Wir sind gleich da!«, ruft Giuseppe über die scheppernde Lautsprecheransage hinweg. Giuseppe ist mein Pianist. Wir arbeiten seit sechs Jahren konstant, aber ziemlich erfolglos zusammen, und das, obwohl Giuseppe seit mindestens fünf Jahren kurz vor seinem Durchbruch als internationaler Starpianist steht, und ich … Aber lassen wir das.
»Ich komme gleich«, gebe ich maulig zurück, während ich meine überall im Abteil herumliegenden Schlafutensilien einsammele. Ohropax, Schlafbrille, Baldriantropfen, Wärmflasche, Pudelmütze, Angorasocken und mehrere anspruchsvolle Zeitschriften und Bücher, bei denen ich spätestens nach dem ersten Absatz verlässlich in Tiefschlaf falle. Nachdem ich alles in meiner Reisetasche verstaut habe, werfe ich noch schnell einen Blick auf die spiegelnde Rückseite meiner heiß geliebten Robbie-Williams-CD, um mein Make-up zu überprüfen. Oh Gott! Ich sehe aus wie eine dieser versunkenen Statuen, die man nach Tausenden von Jahren aus dem Wasser zieht, um sie in ein Museum zu stellen. Nach dem Motto: Und das ist die berühmte Venus von Lewitz. Ihr fehlen zwar ein Arm und ein Ohr, um die Augen hat sie Furchen aus Muschelkalk und am Kinn einen Bart von Seetang, aber dafür ist sie ungeheuer selten und ungeheuer alt. Wo war noch gleich mein Lippenstift?
»Juni, beeil dich, der Zug hält jeden Moment!«
In Nullkommanix habe ich mir die Lippen nachgezogen, einen – zugegeben – ziemlich missglückten Lidstrich gemalt, meine widerspenstigen Haare zu einer betonharten Tolle festgesprüht, alles unter mein Lieblings-Basecap gestopft, weil ich mit dem Ergebnis meines kreativen Schaffens doch nicht zufrieden war, und mich mit meinen Sachen aus dem Abteil gequetscht. Aufatmen! Ich bin endlich wieder zu Hause.
»Hallo Mäuschen, wie geht’s dir?«, nimmt mich mein Freund Karl auf dem Bahnsteig in Empfang. Er trägt ein blauweiß gestreiftes Hemd und seine dunkelblaue Jeans. Mit seiner Nerdbrille und seinen lässig verstrubbelten dunkelblonden Haaren sieht er fast aus wie ein aufstrebender Kreativer, der für ein hippes Unternehmen arbeitet und wahnsinnig viel Geld verdient. Aber der Schein trügt. Karl jobbt seit mehreren Monaten in einem Computerladen, und sein Einkommen ist gerade mal so hoch, dass er damit auskommen kann. »Mäuschen«, sagt er nochmals und sieht mich mitfühlend an. »Du siehst völlig fertig aus.«
»Das bin ich auch«, murmele ich gähnend, woraufhin er mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund haucht und ich ihm meinen Koffer und meinen Kleidersack gebe.
»Mein Gott, was hast du bloß die ganze Woche mit dir herumgeschleppt«, keucht er, als wir kurz darauf die defekte Rolltreppe hinaufstaksen. »Ziegelsteine?«
»Susanne besteht nun mal darauf, dass ich zehn Paar verschiedene Schuhe mitnehme und dazu noch ein Dutzend Kostüme«, sage ich achselzuckend.
»Diese Frau ist doch krank. Wie lange willst du das eigentlich noch machen?«
»So lange, bis ich ein richtiges Engagement am Theater finde. Weißt du doch«, sage ich und verdrehe die Augen.
»Daraus wird doch eh nix mehr«, gibt er zurück, als wir an der Kirchenallee stehen und mein Gepäck in den Kofferraum von Karls altem Panda verfrachten. Sehnsüchtig schaue ich zum Deutschen Schauspielhaus hinüber, wo heute Abend Hamlet aufgeführt wird.
Sein oder nicht sein, das ist hier die Frage …
»Wann hattest du dein letztes Vorsprechen? Vor vier Jahren?«
»Jetzt fang nicht schon wieder Streit an. Ich musste die letzte Nacht in einem Liegewagen verbringen. Da kannst du wenigstens nett zu mir sein.«
»Liegewagen! Das ist echt das Letzte, wie diese Frau euch behandelt.«
»Ist es gar nicht. In Zürich hat sie uns ganz groß zum Essen ausgeführt.«
»Das hat sie bestimmt nicht selbst bezahlt«, sagt Karl grimmig.
»Was spielt das denn für eine Rolle, wer was bezahlt hat. Susanne kann schließlich auch nichts dafür, wenn der Auftraggeber das Budget kürzt. Die fetten Jahre sind vorbei. Das müsstest du doch am allerbesten wissen«, sage ich, woraufhin er wütend die Kofferraumklappe zuwirft.
»Weißt du was? Fahr doch nächstes Mal einfach mit der S-Bahn nach Hause, oder nimm dir ein Taxi«, raunzt er mich an.
»Das ist wieder typisch«, gebe ich nicht minder wütend zurück. »Ich habe eine Woche lang hart gearbeitet und freue mich, endlich nach Hause zu kommen und dich zu sehen, und du – du verdirbst mir alles.« Ich blinzele gegen die aufkommenden Tränen an. »Ich habe seit Tagen Rückenschmerzen und übelste Kopfschmerzen. Ich kann einfach nicht mehr.«
»Ach ja? Wer steht denn jeden Morgen um sechs Uhr dreißig auf und macht Frühstück und räumt die Wohnung auf und geht zur Arbeit, während das Fräulein noch ihren Schönheitsschlaf hält? Das bin ja wohl ich!« Er verschränkt die Arme vor der Brust.
»Es tut mir leid, Karl« Ich will ihn umarmen, doch er steigt schon ins Auto ein. Ich steige ebenfalls ein. Er lässt den Motor an und dreht das Radio auf volle Lautstärke. Depeche Mode mit dem Titel Wrong. Wie passend, denke ich zynisch.
»Wie läuft’s mit deinen Bewerbungen?«, frage ich ihn versöhnlich, als wir wenig später an der Alster entlangfahren. Ich drehe das Radio leiser und greife nach seiner Hand.
»Lässt du mich bitte mal schalten, Juni.« Er legt demonstrativ einen anderen Gang ein, was dem Wagen überhaupt nicht gefällt.
»He, was machst du denn?«, beschwere ich mich, weil der Wagen so ruckelt.
»Auto fahren«, gibt er lapidar zurück.
»Ich wollte nur nett sein und fragen, wie es dir geht«, sage ich leise und lege meine Hände in den Schoß.
»Wenn es Neuigkeiten gäbe, hätte ich dir das schon erzählt.« Er seufzt tief. »Manchmal habe ich das Gefühl, es wird alles immer schwieriger.«
»Wem sagst du das«, sage ich und seufze noch tiefer.
»Kommst du heute Abend zu mir?«, fragt er mich, als wir endlich in meiner Straße halten und ich mit meinem Gepäck auf dem Bürgersteig stehe. »Ich koche uns auch was Leckeres. Und später können wir dann noch auf den Hein-Köllisch-Platz gehen und irgendwo was trinken. Ich würde mich freuen.«
»Das ist lieb von dir, aber ich glaube, ich habe heute keine Lust, rauszugehen. Ich denke, ich werde mich erst mal hinlegen und versuchen, eine Runde zu schlafen. Ich will heute nichts Besonderes mehr machen. Vielleicht ein bisschen fernsehen oder so.«
»Schade. Wir haben uns schon so lange nicht mehr richtig gesehen.«
»Dann kommt’s doch auf einen Tag mehr auch nicht an. Ich besuch dich morgen, okay?« Ich ziehe mein Schlüsselbund aus dem Portemonnaie. So, kann ich jetzt endlich gehen? Sonst schlafe ich gleich im Stehen ein, denke ich ungeduldig.
»Hast recht. Dann eben morgen.«
»Oder übermorgen«, sage ich gähnend.
»Ich habe dich lieb, Mäuschen.« Er legt seine Hand um meine Taille und sieht mir fest in die Augen. »Sehr sogar.«
»Ich liebe dich auch, Karl«, sage ich und gebe ihm einen innigen Kuss auf den Mund. »Das vorhin tut mir leid. Ich wollte dir nicht wehtun.«
»Ich dir auch nicht, Juni-Mäuschen. Wir haben es beide nicht leicht.« Er hebt verzagt die Schultern und lässt sie wieder sinken. »Ich würde mir nur wünschen, dass du bald eine richtig schöne Theaterrolle angeboten bekommst.«
»Und ich würde mir wünschen, dass du nicht mehr in diesem dämlichen Computerladen arbeiten musst, sondern einen Job findest, der dich erfüllt.«
Wir lächeln beide und küssen uns abermals. Mhm … Es tut schon gut, jemanden zu haben, der einen wirklich liebt.
»Bis bald, Karl«, sage ich, fast schon wieder fröhlich. Ich drehe mich um und öffne die Haustür, da fällt mir plötzlich etwas ein. »Du, Karl? Würdest du mir noch helfen, mein Gepäck nach oben zu bringen?«
Halb blind vor Müdigkeit mache ich mich am Schloss meiner Wohnungstür zu schaffen. So, jetzt oben ziehen und unten noch ein bisschen fester drücken und schon – verflixt! Wieso fühle ich mich eigentlich immer wie ein Einbrecher, wenn ich meine Wohnung betreten will? Also, wie war jetzt der Kniff? Erst schieben und dann die Klinke drücken? Oder umgekehrt?
Sie wollen wissen, weshalb ich das Schloss nicht einfach reparieren lasse? Na hören Sie mal, wissen Sie, was so eine Reparatur kostet? Und was eine Sängerin, die nicht gerade Madonna heißt, so im Monat verdient? Na also.
Außerdem habe ich mittlerweile einen ziemlich coolen Trick, wie die Tür ganz leicht aufgeht: Ich muss mich einfach mit dem Hintern gegen das Holz schmeißen und die Klinke so weit runterdrücken, bis es im Schloss anfängt zu knacken. Dann springt die Tür quasi von alleine auf. Es kann allerdings auch passieren, dass man es mehrmals machen muss und dass dabei Putz von der Decke rieselt oder sich einzelne Stücke Holz vom Rahmen lösen, wie zum Beispiel – gerade jetzt.
Wie konnte ich mich nur vor drei Jahren für eine Eigentumswohnung im sechsten Stock eines zwar liebevoll restaurierten, aber total unpraktischen Altbaus entscheiden, in dem es nicht nur keinen Aufzug gibt, sondern an dem auch ständig irgendwelche Ausbesserungsarbeiten vorgenommen werden müssen! Außen hui, innen pfui. Zum ersten Mal in meinem Leben ist mir bewusst geworden, wie teuer so vermeintlich belanglose Dinge wie Regenrinnen oder Heizungsrohre, Dachpappe oder Isolierschichten sind. Und wie sehr man darunter leiden kann, wenn Besagtes fehlt. Zum ersten Mal habe ich kapiert, dass Eigentum, wenn man die Annehmlichkeiten mal abzieht, auch Verantwortung bedeutet. Und Verantwortung ist etwas, das ich prinzipiell – zumindest in gewissen Bereichen des Lebens – kategorisch ablehne.
Dabei war ich es, die meinen Vater vor ein paar Jahren dazu gedrängt hat, diese schnuckelige kleine Wohnung für mich zu kaufen, damit ich mich endlich abnabeln und erwachsen werden kann. Nun, außer der Tatsache, dass ich meine Wäsche im Zwei-Wochen-Rhythmus bei meiner Mutter ablade, zurzeit eher wenig Geld verdiene und in einer weitestgehend sexfreien Liebesbeziehung lebe, würde ich sagen, ist es mir auch ganz passabel gelungen. Und wenn es mir mal so richtig schlecht geht …
Glücklicherweise ist mein Daddy ein Mann, der sich trotz der ehrgeizigen Selbstverwirklichungsversuche seiner Tochter weiterhin für deren finanzielle Belange zuständig fühlt. Mein Vater weiß, wie man Geld spart. Und ich weiß, wie man Geld ausgibt. In dieser Hinsicht ergänzen für uns prächtig. Im Zweifelsfall zahlt er die ständig steigenden Stromrechnungen, die monatlichen Beiträge fürs Fitnessstudio oder das coole Cocktailkleid aus dem Secondhandshop, das ich letzte Woche unbedingt für einen Auftritt brauchte. Jetzt gucken Sie nicht so erschrocken. Dafür sind Familien doch schließlich da. Um einander in schwierigen Zeiten beizustehen. Außerdem wird dieser Zustand ja nur so lange anhalten, bis meine Karriere im Showbiz endlich ins Rollen kommt und ich richtig reich und berühmt werde. Und das ist das eigentliche Problem.
Mit weit ausholenden Schritten gleite ich über den roten Teppich. Wohin ich auch blicke – überall stehen wunderschöne Menschen in wunderschönen Kleidern herum, halten Champagnergläser in den schwerberingten Händen und strahlen um die Wette. Oh! War das nicht gerade Robert de Niro? Und die blonde Frau mit dem breiten Mund und den kunstvoll zerzausten Haaren kann doch eigentlich nur Cameron Diaz sein. Aber wer sind die beiden da drüben neben dem Oleanderbusch, die so angeregt miteinander tuscheln? Sind das nicht -? Aber klar! Brad Pitt und Angelina Jolie. Wieso gucken die bloß ständig in meine Richtung? Gilt der Blick meiner umwerfenden Louis-Vuitton-Tasche, die ich unterm Arm halte und die außer mir nur noch JayLo und Christina Aguilera besitzen? Oder haben die zwei mich etwa erkannt? Dabei kommt der Film, in dem ich die Hauptrolle spiele, doch erst in ein paar Tagen in die Kinos. Allerdings haben sich die Kritiker vor Lob geradezu überschlagen. Der Rezensent der New York Times meinte sogar, ich hätte einen Oscar verdient.
»Miss Lewitz? Könnten Sie vielleicht einmal kurz in diese Kamera …?« Ehe ich michs versehe, bin ich schon von einem Dutzend Fotografen umringt. Ach, wie ich diese Augenblicke liebe …
»Danke, Miss Lewitz, und wenn Sie jetzt noch einmal hierhin …?« Einer der Männer deutet auf den Oleanderbusch, wo noch immer Brad und Angelina herumstehen und an ihren Gläsern nippen. Angie kaut aufgeregt an ihren Fingernägeln, während ihr Blick über die umwerfende Robe gleitet, die mir Karl Lagerfeld in seinem Pariser Atelier auf den Leib geschneidert hat. Bevor ich irgendetwas denken kann, flackert das herrlichste Blitzlichtgewitter auf, in dem ich mich je gesonnt habe. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie mir Steven Spielberg, ganz in ein ernstes Gespräch mit Martin Scorsese vertieft, zuzwinkert. Die Arbeit mit ihm hat Spaß gemacht. Neckisch werfe ich ihm eine Kusshand zu, als plötzlich irgendwo ein Telefon klingelt.
»Ja?«, höre ich mich wie aus weiter Ferne sagen. »Wer ist …?«
»Na, endlich erreicht man dich mal wieder.«
»Steven …?«
Ich reiße mir die Schlafbrille vom Kopf und lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. Also, nach Hollywood sieht das hier nun wirklich nicht aus. Mein Blick fällt auf zerfledderte Zeitschriften und lose Notenblätter, Schminkutensilien und Unmengen aufgeklappter CD-Hüllen und leerer Pizzakartons. Über all dem Chaos schwebt ein knallrotes, mit rostfarbenem Blümchenstoff überzogenes Bügelbrett, das meine Mutter mir am Tag meines Auszugs geschenkt hat und das ich seitdem kaum benutzt habe. Trotzdem leistet es mir gute Dienste. Als Sideboard für meine Schokoladenvorräte ist es nahezu unschlagbar.
»Ich fasse es nicht, du bist erreichbar!«, tönt es aus dem Hörer meines Micky-Maus-Telefons. »Wo warst du die ganze Zeit? Ich habe dich schon so vermisst!«
»Marius?«, frage ich schlaftrunken.
Marius und ich haben vor sechs Jahren zusammen eine Musicalausbildung absolviert und sind seitdem unzertrennlich. Das ist aber auch kein Wunder. Wenn man sich drei Jahre lang jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe an einer Ballettstange gegenübersteht, kommt man sich ziemlich schnell sehr nahe. Auch wenn der eine leidenschaftlich schwul ist und die andere seit Jahren unfreiwillig mehr oder weniger zölibatär lebt.
»Schatzi, wie geht es dir?«
»Lass mich vierundzwanzig Stunden schlafen und frag mich dann noch mal«, erwidere ich gähnend.
»Du warst mit Susanne auf Modenschau-Tour, richtig?«
»Bingo.«
»War sie wieder so hysterisch wie beim letzten Mal?« Marius klingt ehrlich besorgt.
»Dieses Mal hatte sie nur drei Nervenzusammenbrüche und zwei Tobsuchtsanfälle«, sage ich. »Die Arme. Irgendwie tut sie mir auch leid. Sie ist halt manchmal ein bisschen überfordert.« Ich durchwühle meine Reisetasche nach einem Stück Schokolade, finde aber nur noch einen Fetzen Silberpapier.
»Sie hat dich hoffentlich nicht wieder auf einer Rolltreppe singen lassen?«
»Ich sage dazu nichts.« Ich seufze.
»Schatzi, das darfst du dir nicht gefallen lassen!« Ich höre, wie Marius’ Stimme vor Empörung anschwillt. »Du bist eine Künstlerin und kein Musikautomat!«
»Du arbeitest doch auch für sie.«
»Ich habe mal für sie gearbeitet«, räumt er ein. »Aber das ist schon lange her.«
»Na hör mal, du bist letzten Herbst mehrfach eingesprungen.«
»Das waren Ausnahmen. Weil dieser Opernsänger ausgefallen war. Schatzi, die Zeiten, wo ich für Susanne gearbeitet habe, sind endgültig vorbei. Ich verstehe nicht, dass du dich immer noch für so was hergibst. Du gehörst auf die Bühne. Nicht in ein Kaufhaus.«
»Keine Standpredigt, bitte. Davon habe ich in den letzten Tagen mehr als genug gehabt.«
»Du kannst dich nicht dein ganzes Leben lang von Susanne bevormunden lassen. Du bist eine erwachsene Frau. Du bist für dich selber verantwortlich.«
»Du hörst dich schon an wie Tante Olga«, sage ich stöhnend.
»Tja, dann kann ich nur sagen: Recht hat sie. Ich persönlich lasse mich von niemandem mehr bevormunden!« In der Leitung ertönt ein wütendes Schnauben. »Der Dani zum Beispiel – du weißt, wie er sich in letzter Zeit aufgeführt hat – ich habe ihn rausgeworfen.«
Ich halte die Luft an. Daniel und Marius waren sechs Monate lang so unzertrennlich wie Dolce & Gabbana.
»Ihr habt euch getrennt?«
»Ja. Und ich habe es nicht eine Sekunde lang bereut.«
»Aber ihr habt doch kürzlich noch davon gesprochen, im Frühjahr zu heiraten und ein afrikanisches Baby zu adoptieren«, wundere ich mich. Marius liebt Babys, und ich hatte mich schon so darauf gefreut, Taufpatin zu werden. Ich weiß noch, wie Marius vor zwei Wochen vor meiner Tür stand, um mir diverse Muster von Hochzeitseinladungskarten zu zeigen, die ein befreundeter Designer für die beiden entworfen hatte.
»Es wird keine Hochzeit geben, Schatzi, vergiss es«, sagt er.
»Aber – ihr wart so glücklich miteinander …«
»In letzter Zeit überhaupt nicht mehr. Weißt du, wie lange wir schon keinen richtigen Sex mehr hatten? Vierzehn Tage. Vierzehn Tage!«
Ich spüre, wie ich zusammenzucke. Wann hatte ich das letzte Mal richtigen Sex? Vor vierzehn Monaten? Vierzehn Jahren? Noch nie?
»Vierzehn Tage! Stell dir das mal vor!«
»Aber du hast mir doch selber gesagt, dass Dani mit seinem Orchester auf Tour war. Wie kannst du ihm da Vorwürfe machen?« Ich male mir aus, wie es wohl wäre, alle vierzehn Tage richtig guten Sex zu haben. Mhm … richtig gut, würde ich mal sagen.
»Er hat mit der Bassklarinette angebändelt.«
Für einen Moment bin ich so sprachlos, dass ich gar nicht weiß, was ich sagen soll.
»Schatzi, sag jetzt bitte nichts. Damit machst du es nur noch schlimmer«, greint er mit dramatischem Unterton. »Irgendwie werde ich schon darüber hinwegkommen. Andere Mütter haben schließlich auch schöne Söhne. Und unter uns: So toll war der Dani nun auch wieder nicht.«
»Dafür hast du aber gerade ziemlich bedrückt geklungen.«
»Tja, so ist das nun mal. Sometimes you’re happy and sometimes you’re sad, but the world goes round. Liza Minnelli. By the way, was ist eigentlich mit dir und Karl? Seid ihr noch zusammen?«
»Alles wie immer«, sage ich und versuche, dabei möglichst entspannt zu klingen. »Wir haben regelmäßig keinen Sex, aber dafür gemütliche Fernsehabende mit leckerem selbst gekochtem Essen à la Jamie Oliver. Außerdem wird Karl bald Journalist.«
»Ich dachte immer, er wollte Schriftsteller werden.«
»Als Journalist verdient er mehr. Wer weiß, vielleicht fängt er schon bald beim Spiegel an«, füge ich etwas großspurig hinzu.
»Kann ich mir nicht vorstellen. Dass man da so leicht eine Stelle kriegt, meine ich.«
»Unterschätz Karl nicht. Er ist unglaublich gebildet und weiß alles über Politik.«
»Ihr passt überhaupt nicht zusammen.«
Nanu, täusche ich mich, oder war das eben etwa eine Spitze?
»Wir ergänzen uns«, sage ich im Brustton der Überzeugung. »Es ist nett mit ihm. Außerdem kümmert er sich liebevoll um meine Website und lauter so Sachen. Inzwischen macht er sogar Sport. Er hat gar keinen Bauch mehr.«
»Aber wo soll das hinführen? Mit dir und ihm?«
»Das Leben ist nun mal keine Wildwasserbahn der Gefühle. Das Leben ist ein langer ruhiger Fluss.«
»Das ist ein Kinofilm.«
»Das Leben ist kein Kinofilm.«
»Sag ich doch.«
»Ich bin nun mal nicht so wie du. Ich muss meine Partner nicht alle vier Wochen wechseln, um glücklich und ausgeglichen zu sein«, verteidige ich mich. »Meine Beziehung benötigt keine Sensationen und Schlagzeilen. Karl und ich – das ist mehr als nur Sex, Sex, Sex!«
»Was regst du dich so auf?«
»Ich reg mich gar nicht auf«, erwidere ich aufgeregt. »Wir müssen uns nicht dauernd beweisen, wie abenteuerlustig wir sind«, beende ich das Plädoyer für mein asketisches Beziehungsleben.
»Ich rede doch gar nicht von Sex«, verteidigt er sich. »Ich rede von Leidenschaft. Früher warst du viel spontaner und neugieriger.«
»Du hast doch eben selber gesagt, dass ich mal langsam erwachsen werden soll und jetzt hältst du mir vor, dass –«
»Erwachsenwerden heißt doch nicht automatisch ein langweiliges Leben führen. Ach, was rede ich, du willst einfach nicht verstehen, was ich meine.«
»Das stimmt doch gar nicht!«, widerspreche ich ärgerlich. »Mein Leben ist alles andere als langweilig.«
»Okay, okay. Themawechsel. Lass uns von deiner ausbaufähigen Karriere als international gefeierte Chanteuse, Schauspielerin und Entertainerin sprechen. Hatte ich dir schon von dem Casting erzählt?«
»Was für ein Casting?«, frage ich lustlos und merke, wie meine Kopfschmerzen schlimmer werden.
»Es gibt bald wieder ein Vorsingen für eine Castingshow im Fernsehen. DSS – Die Superstimme. Du weißt doch, zehn Kandidaten werden ausgewählt und die müssen dann einmal in der Woche vor einer Jury auftreten, und das Fernsehpublikum entscheidet, wer in die nächste Runde kommt, und ganz zum Schluss wird noch ein Auto verlost.«
»Ich habe ein Auto.«
»Den alten Mini-Cooper, ich weiß. Aber darum geht es doch gar nicht«, sagt Marius gekränkt. »Schatzi, ich glaube wirklich, dass du eine Chance hättest, da zu gewinnen. Ach was, ich bin mir sicher! Denk doch nur mal: Wenn du unter die letzten zehn kommst, könnte ich deinen Fan-Block organisieren! Wir würden uns alle einmal pro Woche bei mir treffen, um Plakate zu basteln und Wimpel und kleine Herzchen mit deinem Namen drauf, die wir mit rotem Samt beziehen und mit Glitzerstaub besprühen, und dann hätten wir alle so zickige knallrote …«
»Vergiss es«, falle ich ihm ins Wort.
»… T-Shirts an. Mit einem Foto von dir vorne drauf und dem Slogan Viva la Lewitz! – Hast du gerade was gesagt?«
»Vergiss die T-Shirts.«
»Keine T-Shirts?« Marius klingt ehrlich enttäuscht. »Ich meine, wenn du knallrot nicht magst, dann könnten wir auch himmelblau nehmen. Oder T-Shirts ganz aus Netz, mit bunten Kronkorken drauf, so wie das John Galliano immer macht.«
»Der findet Hitler gut.«
»Das war ne Werbekampagne.«
»Marius, ich werde einunddreißig. Ich habe noch nie in einer Castingshow gewonnen.«
»Ich wusste gar nicht, dass du schon mal an einer Castingshow teilgenommen hast.«
»Habe ich auch nicht. Aber du weißt doch, wie so was läuft. Das ist was für Neunzehnjährige, die aus Hannover kommen, Afrikanistik studieren und in jedem zweiten Satz sagen: Verdammte Axt. Ist das geil!« Und überhaupt: Wie kommst du jetzt plötzlich auf Castingshows? Neulich hast du noch gesagt, ich sollte etwas künstlerisch Wertvolles machen und am Theater vorsprechen.«
»Hast du denn am Theater vorgesprochen?«
»Ich bin gerade dabei, meine Unterlagen zu ordnen«, erwidere ich mit disziplingetränkter Stimme. »Und meinen Lebenslauf ein bisschen aufzumotzen. Hör mal, was hältst du davon: Juni Lewitz, Schauspielerin und Sängerin, in Klammern Pop, Jazz, Folk, Rock, Chanson, Techno, Klassik und Musical. Alter: 24. Klingt doch gar nicht so schlecht, oder?«
»Schatzi, so wird das nie was. Mach lieber bei diesem Casting mit.«
»Auf gar keinen Fall!«, sage ich mit Nachdruck. »Ich habe keine Lust, mich vor laufender Kamera von irgendwelchen Jury-Affen als Untalent beschimpfen zu lassen.«
»Wer behauptet, dass du ein Untalent bist?«
»Niemand. Aber wenn sie es mir sagen, könnte ich es möglicherweise glauben. Und dann wäre ich es letztendlich doch und diese Idioten hätten recht gehabt. Und den Triumph gönne ich ihnen nun wirklich nicht. Außerdem hätte ich dann einen schlechten Ruf in der Branche.«
»Momentan hast du gar keinen. Im Übrigen: Schlechte Publicity ist auch Publicity.«
»Ich möchte aber eine seriöse Künstlerin sein.«
»Schatzi, weißt du, wie viele seriöse Künstler durch Softpornos bekannt geworden sind? Überleg doch mal: Du könntest endlich deine eigenen Songs veröffentlichen!«, freut er sich. »Das wolltest du doch immer!«
»Mhm …« Ich muss zugeben, dieser Gedanke ist ziemlich verlockend. Schließlich liegen meine Demo-Kassetten schon seit über zehn Jahren in meiner Schreibtischschublade. Und dort werden sie wohl auch die nächsten fünfundneunzigtausend Jahre bleiben, wenn nicht irgendwie noch ein Wunder geschieht.
»Bei deiner ersten CD bestimmt natürlich die Plattenfirma. Aber dann, wenn keiner damit rechnet, wechselst du ins Charakterfach und bringst deine eigenen Songs raus«, schlägt er fröhlich vor. »Du wirst sehen, danach kommt alles von selbst. Du spielst Hauptrollen im TV, lässt dich auf den Bühnen Europas feiern, unterschreibst ein paar Werbeverträge mit namhaften Kosmetikfirmen, und wenn du eine richtig große Diva geworden bist –«, Marius’ Stimme überschlägt sich fast vor Begeisterung, »gehst du nach Hollywood und lässt deine Memoiren verfilmen!« Das Schöne an Marius ist, dass sich bei ihm selbst die schwierigsten Dinge immer ganz leicht und unproblematisch anhören. »Du kriegst einen Oscar für dein Lebenswerk, und wir kaufen uns ein schickes Haus irgendwo in den Hügeln von L. A.«
»Hollywood«, murmele ich wehmütig. »Wow … Das wäre wirklich cool.« Sofort sind die Bilder aus meinem Traum wieder da. Ich in einem glitzernden roten Nichts aus Seidentaft und Chiffon, an der Seite von Hugh Grant, von Robbie Williams, von George –
»Du bist also einverstanden? Dann müssen wir jetzt nur noch die passenden Lieder für dich aussuchen. Wie wär’s mit Ein knallrotes Gummiboot? Das singst du fantastisch!« Er klingt so überzeugt, als hätte er gerade die Eingebung des Jahrhunderts gehabt.
»Oh, bitte nicht«, wehre ich ab. »Das musste ich erst gestern auf der Rolltreppe im Kaufhaus singen. Und dann noch einmal auf dem Korridor neben den Ständern für die Dessous in Übergrößen.«
»Mein kleiner grüner Kaktus?«
»Den Kaktus musste ich im Bordbistro geben. Irgendwo zwischen Frankfurt und Mannheim um null Uhr schieß-mich-tot, und dann noch einmal am nächsten Morgen im Hotel. Für den Inhaber. Als Dank. Weil er so freundlich war, den Aufpreis für die größeren Zimmer mit Badewanne nicht zu berechnen!« Meine Stimme klingt plötzlich ganz schrill.
»Nun beruhig dich doch. Wir finden sicher was Passendes für dich.«
»Ich glaube, dieses Casting ist nichts für mich«, sage ich trotzig.
»Dieses Casting ist deine Chance, ich bin mir ganz sicher.«
»Wenn das tatsächlich so eine großartige Chance ist, warum bewirbst du dich nicht dafür?«
»Man braucht die deutsche Staatsbürgerschaft. Ich bin Isländer. Außerdem spiele ich schon in einem großen Musical.«
Ich nicke stumm in die Muschel. Natürlich. Wie konnte ich das vergessen. Schon in seinem letzten Jahr auf der Musical-Akademie hatte Marius mehrere Anfragen für kleinere bis mittelgroße Rollen in renommierten Musicals, während ich ziemlich orientierungslos auf Theaterpremieren herumstand und mit Schlager-Revuen in Altersheimen auftrat.
»Ich will dir ja nur helfen«, sagt Marius mitfühlend. »Ich weiß doch, wie sehr du darunter leidest, dass du noch immer kein richtiges Engagement hast. Dabei bist du so talentiert.«
»Schön, dass wenigstens du das so siehst.« Ich stecke mir eine zerdrückte Praline in den Mund, die ich aus den Tiefen meiner Reisetasche gekramt habe.
»Andere würden es genauso sehen. Aber wenn du dich immer nur vor der Welt versteckst …«
»Ich verstecke mich nicht vor der Welt!«, protestiere ich. »Ich finde mich in jedem Bordbistro der Deutschen Bahn besser zurecht als in meiner Reisetasche.«
Ich spüre, wie die Wut in mir hochsteigt. Warum mache ich eigentlich immer Sachen, die ich nicht will? Wie zum Beispiel morgens um vier auf einem zugigen Bahnsteig warten und mir den Po abfrieren. Oder völlig übernächtigt neben einer halb nackten männlichen Schaufensterpuppe stehen und irgendeinen Schwachsinn über die große Liebe trällern. Warum kann ich nicht einfach entspannt über einen roten Teppich laufen, Kusshände werfen und mich an der Leichtigkeit des Seins erfreuen? Warum muss ich ernsthaft darüber nachdenken, ob die Teilnahme an einer Fernseh-Castingshow mein Leben retten könnte? Schluchzend lasse ich den Hörer sinken.
»Schatzi?«
Wahrscheinlich würde ich bei so einem Casting permanent heulen, denke ich erschöpft und greife nach einem Kleenex. Genau. Ich wäre die Heulsuse der Nation. Meine Eltern würden sich nicht mehr auf die Straße trauen, aus Angst, jemand könnte sie auf ihre Tochter ansprechen. Niemand würde mehr etwas mit mir zu tun haben wollen. Alle würden nur noch sagen: »Ach, die? Ist das nicht die, die immer gleich losheult? Was macht die eigentlich beruflich?« Nein, ich werde auf keinen Fall bei so etwas mitmachen. Auf gar keinen Fall. Was für ein Glück, dass ich immer so standhaft und entschlossen bin und mir von niemandem vorschreiben lasse, was ich tun soll und was nicht. Sonst wäre ich schon längst Sklave von irgendwelchen Medien und Produzenten, die mich nur ausnutzen und ausquetschen würden, um in möglichst kurzer Zeit möglichst viel Profit –
»Schatzi, überleg es dir doch noch mal. Du musst das ja nicht sofort entscheiden. Aber lies dir wenigstens den Anmeldebogen durch. Ich habe ihn dir gerade gemailt.«
»Ich werde darüber nachdenken«, sage ich so leise, dass ich es selbst kaum höre, und lege auf.
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